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Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando?*

 – QUINTILIAN

* Din lat.: Cine, ce, unde, cu ce mijloace, de ce, în ce mod, când? (n. ed.)
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Capitolul I

CI UF U

— Oare ce-o fi pățit procopsitul de frate-meu? zise 
Spiru Dăniloiu, uitându-se la nevastă-sa numai cu ochii, 
fără a întoarce capul. Că m-a întrebat popa Ilie de la bise-
rica Sf. Nicolae... Zice că a trimis de trei ori la dânsul și 
casa parcă ar fi pustie...?

Era luni seara, pe la mijlocul lui decembre. Stăteau la 
masă, singuri, soții Dăniloiu, în sufrageria vastă, plină de 
mobile felurite, bufete și servante încărcate de văsării, ta-
câmuri, bibelouri... Policandrul de cristal cu zeci de lumini 
ardea, ca totdeauna, cu un singur bec, pentru economie. 
Printre cești și pahare, pe bufet, trona statueta de bronz 
a lui Napoleon, cumpărată de ocazie la București. Deși 
Dăniloiu era numai negustor și nici nu făcuse armata, avea 
profundă venerație pentru marele împărat, ca de altfel mai 
toți negustorii și alți burghezi înstăriți din Pitești.

Cu coatele pe masă, ținând în mâini un zdravăn picior 
de gâscă, bărbatul se oprise din molfăit, așteptând parcă 
o explicație. Chipeș, înalt, avea fața bloncoasă, aspră și 
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mustăți stufoase bulgărești mânjite de grăsime. Soția lui, 
Vasilica, numai cu vreo opt ani mai mică, părea mai bă-
trână ca dânsul, cu părul ei împuținat și cărunt, cu obrajii 
plini de zgârcituri, mai ales în colțurile buzelor, încât gura 
semăna cu o pungă lipită sub nasul îngust și ascuțit. Ea 
isprăvise de mâncat și, pe gânduri, cu un gest mecanic, 
strângea fărâmăturile de pâine dimprejurul tacâmului.

— Aoleu! făcu drept răspuns, tresărind. Tocmai adinea-
ori vorbirăm și noi, cu Solomia, despre dânșii, că n-au mai 
dat nici un semn de viață!

— Da, adevărat, dădu din cap Spiru. Sâmbătă dimi-
neața m-am întâlnit cu Ilarie la prăvălie și de-atunci... Iar 
azi e luni!

Intră servitoarea cu un sifon pe care îl așeză pe masă, 
la îndemâna stăpânului, alături de o sticlă de vin pe jumă-
tate goală.

— Ce vorbeam noi, Solomie, despre țața Mița? întrebă 
doamna cu o mică satisfacție. Vezi, și dumnealui zice că 
nu-i lucru curat!

Servitoarea tresări ca și d-na Dăniloiu adineaori și se 
uită îngrozită la Spiru care o măsura cu o privire nehotărâ-
tă. Ochii ei mari, albaștri, cu luciri aproape violete, păstrau 
o expresie blondă, catifelată, învăluitoare. Dealtminteri 
întreaga-i făptură era plăpândă și fină, încât nimeni n-ar fi 
spus că e țărancă. Potrivit de înaltă, mlădioasă și cu mers de 
porumbiță, brațele și mâinile delicate, obrajii puțin palizi, 
buzele pline mereu umede, avea totuși o înfățișare me-
lancolică, parcă în suflet ar fi purtat numai tristețe. Când 
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zâmbea se lumina ca o madonă, dar în vremea din urmă 
zâmbea tot mai rar.

— De câte ori nu mă cruceam și eu cu Solomia: cum, 
Doamne, pot sta atât de singuri și de părăsiți? reluă Vasi-
lica pe gânduri. La bătrânețe omul are mai multe nevoi. Și 
dumnealor sunt destul de bătrâni...

— Apoi dacă eu am șaizeci și cinci, Ilarie trebuie să se 
apropie de șaptezeci și patru-cinci, mormăi bărbatul cu 
gura plină. Iar Mița cred că a bătut și ea șaptezeci...

Se întrerupse, își pregăti tacticos un șpriț, îl dădu de 
dușcă, își șterse gura și mustățile, apoi își drese glasul să 
continue....

Atunci însă se auzi zbârnâitul soneriei în coridor, atât 
de strident că toți trei se cutremurară.

— Cine-o fi? șopti d-na Dăniloiu după o tăcere. Ia vezi, 
Solomie!

Peste câteva clipe servitoarea anunță pe un om din 
partea părintelui Ilie, care vrea negreșit să vorbească cu 
domnul.

— Ce-i, Mihai? întrebă Dăniloiu lățindu-se pe scaun, 
ca să-și dea mai multă greutate. Ce s-a întâmplat?... Te-a 
trimis părintele?

— M-a trimis, domnule Spirică, răspunse omul rămas 
lângă ușă. M-a trimis să vă spun că iar am fost la domnul 
Ilarie, a treia oară, și tot degeaba. Poate nici n-or fi acasă.

— Ei, Doamne, n-or fi, interveni Vasilica supărată. 
Cum să nu fie acasă? Unde să fie?
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— De, cucoană, știu eu? făcu omul dând din umeri.
Se numea Mihai Ciufu și era servitorul bisericii de 

mai mulți ani. Țăran îmbrăcat orășenește, îndesat, cu capul 
colțuros și mic, cu ochii căprui vicleni în fundul capului, 
gura mare cu dinți puternici tătărești, falca de jos ieșită 
înainte, parcă mereu ar fi întins gâtul – făcea o impresie 
neplăcută, mai ales că avea și un glas mieros, nepotrivit cu 
înfățișarea lui. Preotul Tănăsescu îl lăuda însă că e harnic 
și credincios.

— La urma urmelor s-ar putea să fi plecat la București 
după vreo afacere, observă Dăniloiu. Au mai plecat ei și 
altădată așa, fără să sufle nimănui o vorbă.

Ciufu reluă cu glas blajin și cu o ușoară nemulțumire 
pe față:

— De sâmbătă până acum eu am fost de trei ori, cum 
zic, dar n-aș putea jura nici într-un fel, nici într-altul...

— Nici sâmbătă n-ai găsit pe nimeni? se miră Dă-
niloiu. Pe la ce oră zici că ai fost sâmbătă? Că sâmbătă 
dimineața m-am întâlnit cu Ilarie și am vorbit împreună 
cum vorbesc cu tine...

Servitorul aruncă o privire circulară oprindu-se pe 
rând la toți trei cu o compătimire obosită, continuând apoi 
totuși dulceag:

— Văd că d-voastră nu vreți să mă credeți parcă v-aș 
spune minciuni ori basme...

Lui Dăniloiu purtarea și vorba servitorului i se păreau 
necuviincioase, iar plecăciunea prefăcută îl scoase din țâ-
țâni. Izbucni:
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— Prost ești, măi omule, ori ești al dracului? Ce umbli 
să mă îmbeți pe mine cu apă rece?... Eu te întreb: când ai 
fost sâmbătă la frate-meu, la ce oră, ziua ori seara? Asta te 
întreb, idiotule, și la asta să răspunzi!

Se sculase de pe scaun și se îndrepta spre Ciufu, ro-
șindu-se și umflându-se, parcă ar fi pornit să-l pleznească. 
Știindu-l iute la lovit și cu mâna grea, d-na Dăniloiu sări 
să-l potolească:

— Astâmpără-te, Spirică, și nu te necăji că-ți face rău!... 
Lasă-l să povestească pe îndelete!...

Dăniloiu se liniști ca prin farmec. Se așeză pe alt scaun, 
mai bufnind puțin și măsurând cu ură pe servitorul care 
plecase ochii în pământ ca un călugăr șiret. Medicii l-au 
sfătuit de mult să nu se enerveze, pentru că, gras și sângeros, 
e amenințat să-l lovească odată damblaua.

— Eu aș vrea să spun, cucoană, că d-aia m-a trimis 
sfințitul pe vremea asta de nici câinele să nu-l lași pe-afară! 
zise Ciufu supus către Vasilica, trăgând cu coada ochiului 
spre Dăniloiu. Că a început un viscol și un ger cum nici la 
Bobotează nu se pomenește...

— Bine, bine, cred, întrerupse doamna, dar nu mai 
lungi vorba prea mult, că știi ce ne doare pe noi!

— Cum să nu știu, cucoană, păcatele mele! făcu ser-
vitorul cu importanță. Că, Doamne ferește, de s-ar fi 
întâmplat ceva, apoi d-voastră trebuie să aflați mai întâi și 
să... Dumnezeu însă e bun și mare și poate să aibă milă 
de noi toți...
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Oftă adânc, parcă să sublinieze o durere tainică ori 
numai să stârnească mai multă curiozitate. Gazdele nici nu 
luară seama, doar Solomia, mereu la spatele stăpânei, 
murmură cu glas pierdut...

— Doamne iartă-ne și ne apără de toate păcatele!
D-na Dăniloiu cunoștea jalea și durerea Solomiei. 

O dojeni ocrotitor:
— Ia taci, fată, nu mai supăra pe Dumnezeu cu tân-

guiri fără rost!
— Să vedeți cum s-a întâmplat, porni Ciufu repede ca 

și când i-ar fi fost frică să nu piardă șirul. Alaltăieri, sâm-
bătă, poate să fi fost pe la nouă dimineața, cum ieșeam cu 
sfințitul să mergem în oraș, nici n-apucăm să facem cinci 
pași, chiar în fața bisericii, ne întâlnim nas în nas cu 
domnul Ilarie Dăniloiu, fratele d-voastră, coane Spirică... 
Dumnealor s-au oprit, iar eu, după obraz, m-am dat nițel la 
o parte, dar auzeam ce vorbeau cum mă auziți d-voastră... 
Domnul Ilarie e efor la biserica noastră, că doar știți prea 
bine, și fără iscălitura dumnealui nu-s bune socotelile sfin-
țitului. Acu nu știu despre ce fel de socoteli o fi vorba, 
destul că părintele Ilie de vreo săptămână se tot roagă de 
domnul Ilarie să poftească la iscălit și dumnealui tot fă-
găduiește că are să vie negreșit, dar de venit nu vine. 
Dintr-una dintr-alta, sfințitul aduse iar vorba de socoteli 
și domnul Ilarie își dă cuvântul că după prânz nici n-are să 
se mai odihnească, după cum îi e obiceiul de cincizeci de 
ani, ci va veni la datorie... Parcă-l aud și acuma: „Să în-
cheiem, părinte, să nu dea moartea peste mine și să rămâi 
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d-ta încurcat din pricina mea!”. Sfințitul a râs: „Ehe, cucoa-
ne, de bătrâni ca d-ta moartea fuge mâncând pământul!”. 
Așa ne-am despărțit râzând. Dumnealui a trecut devale, 
spre casă, că suntem aproape vecini, iar noi am luat-o îna-
inte, spre piață. Domnul Ilarie aducea un pește subsuoară, 
ca în toate sâmbetele, că e mai ieftin sâmbătă decât vi-
nerea... Sfințitul l-a așteptat toată după-amiaza în zadar. 
Domnul Ilarie iar n-a venit. După ce am tras clopotele, 
părintele Ilie, cam supărat, m-a minat să-i aduc aminte că 
e așteptat... Pe la amiază, poate țineți minte, a început 
dintr-o dată o lapoviță cu vânt aspru de-ți îngheța sufletul. 
Greu îmi venea să ies pe o vreme ca aceea, dar porunca-i 
poruncă, m-am dus... Tocmai se îngâna ziua cu noaptea, că 
acuma se întunecă tare de timpuriu. Ajunsei la dumnealor, 
deschisei binișor portița și o luai spre fundul curții. Nici o 
pâlpâire de lumină în casă, ori de zgomot și nici un semn 
de viață... Mă cuprinse un urât de moarte, poate și unde 
plecasem numai în haină de m-a pătruns până la os frigul 
și umezeala. Începui să strig: „Domnule Ilarie!... Coană 
Mițo!”... Nimic. Mă oprisem tocmai în dreptul marchizei 
pe unde umblă boierii, dar nu cu gândul să intru pe-acolo, 
că-mi cunosc lungul nasului, fără numai să văd dacă e cine-
va în casă. Strigând așa în neștire băgai de seamă că ușa 
marchizei e doar trasă și se mișcă ușor în bătaia vântului. 
Atunci ce-mi dete prin gând: ia să bat eu la ușă! Intrai în 
marchiză și bătui întâi mai ușurel, pe urmă mai cu putere, 
și iar strigai: „Coane Ilarie!... Domnule Dăniloiu!”. Am stat 
așa acolo, bătând și strigând, poate câteva minute... Apoi 
dacă am văzut că nu răspunde nimeni, am gândit că n-or fi 
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acasă și-mi pierd timpul degeaba. Am închis frumos ușa 
marchizei, să n-o trântească vântul și să spargă geamurile, 
și am ieșit din curte... Părintele Ilie nu s-a mai necăjit sau 
n-a vrut să se arate față de mine. „Ei”, zice, „cine știe ce-o 
fi avut și dumnealor de nu-s acasă... Nu face nimica. Mâine 
să te duci, Mihai, îndată după sfânta slujbă, și nici să nu te 
întorci fără dumnealui!”. „Bine”, zic, „să mă duc, de ce să nu 
mă duc dacă trebuie?”... Sâmbătă noaptea a nins întâia oară 
ăst-an. După zloata și vifornița de peste zi chiar trebuia să 
ningă. Când m-am sculat zăpada era de jumătate de metru. 
Am muncit toată dimineața să fac pârtie în curte și să curăț 
în fața bisericii...

Povestirea servitorului, prolixă și sfătoasă, mulțumi și 
pe Spiru Dăniloiu, care la fel istorisea când avea ceva mai 
de seamă. Baremi d-na Dăniloiu sorbea vorbele și schimba, 
în răstimpuri, priviri de uimire sau de aprobare cu Solomia, 
adevărata ei confidentă, deși Solomia acum participa mai 
puțin ca alteori la evenimentele familiare.

— De-abia pe la amiază m-am putut repezi iar până la 
domnul Ilarie, continuă Ciufu cu aceeași sfătoșie. Intrai în 
curte, strigai, bătui la ușă, mă dusei și prin dos să bat, de-
geaba. Liniște și tăcere, ca și ieri. Ce-o mai fi și asta, Maică 
Precistă? Ia, zic, să mă uit nițel pe geam dacă nu sunt 
înăuntru? C-or fi oamenii bolnavi ori... Dar ți-ai găsit! 
Geamurile înghețate tun și cu niște flori groase și frumoase 
parcă ar fi fost zugrăvite pe sticlă. Asta înseamnă ori că nici 
n-au dormit acasă, ori că au plecat dis-de-dimineață cine 
știe unde... Ce să mai stau și ce să mai încerc? Când a aflat 
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sfințitul că iar n-am dat de dumnealui, s-a făcut borș și m-a 
ocărât în toate felurile, parcă ar fi vina mea dacă domnul 
Ilarie nu-i acasă. „Nu”, striga sfințitul, „că nici n-ai fost, 
ticălosule, unde te-am trimis, că nu se poate să nu-l găsești 
în Pitești pe Ilarie Dăniloiu!”... Azi-dimineață, după ce s-a 
potolit, o fi chibzuit ca și d-voastră că poate să fie la mijloc 
vreo boală ori altceva și, după prânz, m-a trimis iar, a treia 
oară, să mai văd ce mai e pe acolo... Ce să fie? Ca și ieri și 
ca alaltăieri. Pustiu și tăcere. Degeaba strigi și degeaba 
bați... Și așa mi-a poruncit pe urmă să vin să vă povestesc 
și d-voastră ce și cum s-au întâmplat lucrurile, că d-voastră 
ca rude de-aproape...

Tăcu brusc, încurcat, cu un surâs prostesc, ca și când 
n-ar mai fi avut ce spune și s-ar strădui zadarnic să mai 
găsească alte cuvinte.

După un răstimp, parcă s-ar fi trezit din piroteală, 
Dăniloiu îngăimă ostenit:

— Spune părintelui Ilie că-i mulțumim de interes și să 
fie liniștit că Ilarie își cunoaște obligațiile și n-are să-l lase 
încurcat...

— Poate s-o îndura Dumnezeu și n-o fi nimic rău, 
adăogă Vasilica puțin plângător, deși voia să pară calmă. 
Așa băiete? Acuma du-te acasă, nu cumva să te aștepte pă-
rintele și să se supere!

Femeia ar fi dorit să dezbată pe îndelete întâmplarea 
aceasta ciudată despre Ilarie și Mița, dar Spiru părea 
buimăcit de tot. Într-adevăr bărbatul nu ascultase în rea-
litate pe Ciufu cu interesul ce l-ar fi arătat altfel. După 
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izbucnirea nervoasă, în vreme ce servitorul vorbea, s-a gân-
dit mereu că a mâncat iar prea mult și se simțea balonat, cu 
o somnolență bolnavă în tot corpul, părându-i-se că și res-
pirația s-a îngreuiat. Pe urmă îl prinse teama că are să i se 
facă rău, îi fu rușine să se plângă și mai ales să cheme un 
medic ca să-i dea ceva să previe ce ar putea să i se întâmple. 
Nici nu-i mai păsa de frate-său. când e în joc sănătatea lui, 
ce să-l doară necazurile altuia, fie chiar ale fratelui.

D-na Dăniloiu încercă să înfiripeze o convorbire, toc-
mai crezându-l abătut din pricina îngrijorării pentru Ilarie. 
Ba îi și zise, ca să-l liniștească.

— Lasă-l încolo pe frate-tău, nu-ți mai face inimă rea, 
că n-o fi nimic... N-ai văzut ce mutră de bandit avea servi-
torul popii?... Mâine până-n ziuă mergem cu Solomia să 
vedem ce e... Dar mi se pare că nu ți-e prea bine, Spirică? 
urmă deodată speriată. Aoleu, iar ai mâncat prea mult și... 
Of, Doamne, că și tu... Aide, stai cuminte unde ești, să te 
trag nițel cu oțet aromatic, să te mai răcorești și să te 
sprintenești...

Dăniloiu începu să geamă. Întrebarea soției i se părea 
o confirmare a boalei. Se jură în gând că nu va mai mânca 
seara nimic. Cel mult un iaurt gol. ( Jurământul se repeta 
de câte ori se simțea rău.) Răspunse blând, supus:

— Da, da... Fă cum crezi... Numai să nu mă doară...
— De ce să ne închipuim îndată crime și răutăți? zise 

Vasilica, obsedată de vorbele servitorului. Poate să nu fie 
nimic, poate să fie numai...
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Capitolul II  

STĂPÂNA CU SERVI TOAREA

Până s-a întors Solomia de la piață, până au așezat mâncă-
rile la foc, s-a făcut aproape nouă. D-na Dăniloiu stătea pe 
spini. A dormit mai prost ca de obicei și s-a perpelit în 
așternut cu gândurile din ce în ce mai negre despre Ilarie și 
Mița. Presimțirile ei n-o înșelau niciodată. S-a sculat cu 
noaptea-n cap și a cicălit mai vârtos pe Solomia, care însă 
nu lua în seamă parcă ar fi trăit pe altă lume. La plecare i-a 
găsit o nouă pricină să-i ajungă toată calea:

— Aoleu, Solomie, fată ori femeie ori ce ești, ai înce-
put să porți salba de aur și-n zilele de lucru? Te-am văzut 
și ieri, și nu te-am dojenit, credeam că o se te simți... Ai 
ajuns ca Păcală: un an de zile n-o pui deloc, pe urmă 
deodată nici n-o mai scoți de la gât... Erai fată cuminte și 
potolită și harnică de-ți era mai mare dragul. De când însă 
ți-a scos soarta pe Lixandru de ți-a sucit capul, nu mai e 
chip de înțeles cu tine. Te-a nenorocit Lixandru, fetițo, tu 
nu vezi și nu simți? Poate că d-aia l-a și bătut Dumnezeu 
de s-a îmbolnăvit și zace de atâta vreme și se topește...
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— Lasă-l, cucoană, pe bietul Lixandru că n-are nici o 
vină! răspunse Solomia cu glasul înăbușit și fără să se uite 
la d-na Dăniloiu.

Zăpada de sâmbătă îmbrăcase tot orașul într-o blană 
albă, rămasă încă aproape intactă și curată. Doar pe stră-
zile principale și pe trotoare o mai murdăriseră săniile și 
pietonii... D-na Dăniloiu mergea greu și aluneca, încât 
Solomia trebuia s-o sprijine. Noroc că nu era departe până 
la Ilarie, de la ei, din strada Rosetti. Cotiră în strada Lucea-
fărul, scurtă și cu o pantă severă și, pe lângă fântâna din 
fața casei primarului, traversară Piața Izvor drept spre strada 
Speranței. N-au întâlnit țipenie de om, ca și când gerul ar 
fi zăvorât în casele lor pe toți oamenii.

Casele lui Ilarie Dăniloiu se cunoșteau de departe din 
pricina gardului înalt de scânduri, vopsit negru cu păcura 
cea mai ieftină. De pe trotoar se vedeau numai coroanele 
arborilor din curte puși parcă înadins să împiedece orice 
privire indiscretă a pătrunde înăuntru. Devale, înspre casa 
familiei Secuianu, se ridica un zid de cărămidă, făcut odi-
nioară de răposatul avocat care fusese bun prieten cu Ilarie. 
În partea cealaltă calcanul din spatele caselor măcelarului 
Mitică Ionescu alcătuia o adevărată pavăză și se întindea 
de la stradă până în fundul curții.

În fața portiței, cele două femei se opriră să răsufle.
— M-am obosit și m-am încălzit de toată-s o apă, zise 

d-na Dăniloiu îngrijorată. Numai de n-aș răci, să mă mai 
aleg și cu vreo boală după toate celelalte...
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Solomia nu spuse nimic. După câteva clipe cucoana 
puse mâna pe clanța portiței. Clanța cedă, dar portița nu se 
deschise parcă ar fi fost priponită pe dinlăuntru. Înainte de 
a se mira, își dădu seama și împinse mai cu putere.

— De când a nins n-a mai intrat nimeni în curte, 
observă d-na Dăniloiu, adăogând mustrător: Aide, fată, 
pune umărul nițel că ești tânără, nu mă lăsa pe mine să mă 
chinuiesc singură! Trebuie să fi înghețat și zăpada și....

Portița se răsuci în balamale cu un scrijălit peste ză-
pada geruită. În curte, pe sub pomii cu crengile înălbite și 
până în fund printre cele două corpuri de case, se întindea 
sclipitor și neprihănit covorul alb în care piciorul se scu-
funda până la genunchi.

— Cum poate minți un om cu atâta nerușinare? vorbi 
d-na Dăniloiu indignată și lunecându-și privirea peste 
albeața dureroasă. Închide portița, Solomie, și haidem să 
vedem noi cu adevărat ce s-a întâmplat, că minciunile lui 
Ciufu vezi și tu cât prețuiesc!

D-na Dăniloiu mergea înainte. Scoarța înghețată a ză-
pezii troznea sub pașii care o sfărâmau. Solomia se silea să 
calce în urmele stăpânei sale ca să nu-i mai intre și fărâ-
măturile de zăpadă peste ghete, fiindu-i și altfel picioarele 
aproape înghețate. Amândouă casele păreau într-adevăr 
pustii și nelocuite. Vasilica se uita în toate părțile cu multă 
atenție, pășind din ce în ce mai rar, parcă s-ar fi pregătit 
pentru orice surpriză. Lângă ușa marchizei se întoarse spre 
servitoare și-i zise cu glas șoptit:
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— Ia apropie-te, Solomie, și intră și tu în casă că ești 
tânără și...

Solomia rămăsese câțiva pași în urmă. De acolo răspun-
se, dar atât de nătâng, că glasul ei împrăștie brusc liniștea 
ce stăruia ca o apăsare înăbușitoare:

— Eu nu intru în casa asta, cucoană!... Poți să mă 
omori, dar nu intru!... Că mi-e frică și mi-e urât și nu pot 
intra, cucoană!...

— Taci, fată, taci, nu mai striga să ne audă vecinii! zise 
tot șoptit și blând stăpâna, înfricoșată de izbucnirea ei. 
Te lăudai că ești curajoasă, dar dacă nu ești, lasă că mie nu 
mi-e frică!

Servitoarea, rămasă pe loc, continua din ce în ce mai 
moale, cu o încăpățânare speriată ce se stingea:

— Nu pot, cucoană, nu pot... nu pot...
D-na Dăniloiu, încurajată parcă de spaima servitoarei, 

deschise îndată ușa marchizei și apoi începu să bată în ușa 
antreului. Din același loc, încremenită, Solomia o văzu in-
trând înăuntru. Ar fi vrut să se apropie și ea, dar picioarele 
îi erau înțepenite. Își urmări însă stăpâna cu gândul și cu 
urechea. Îi auzi pașii în antreu, apoi mai slabi în dormitor. 
Peste câteva momente zgomotul pieri complet, semn că d-na 
Dăniloiu s-a oprit în fața unui spectacol care a îngrozit-o. 
În clipa următoare auzul încordat la paroxism al Solomiei 
prinse foarte deslușit un murmur: Aoleu, nene Ilarie!... Acolo 
ești?... D-ta ești...? Pe urmă pașii, mai șovăitori, trecură 
mai departe, în sufragerie, în bucătărie, și iar se poticniră. 
După câteva secunde vocea d-nei Dăniloiu se auzi mai 


